Существует и второе препятствие, мешающее самоизоляции Монтеня. Нет сомнения, что он искренен, когда говорит о своей «малопригодности для дел, выполняемых сообща». Или исповедуется в том самом чувстве «одиночества в толпе», которое будет столь выразительно описано Бодлером и которое заставляет Монтеня «внутренне съёживаться и уходить в свою скорлупу». «Толпа, - признаёт автор «Опытов», - заставляет меня замыкаться в себе, и нигде я не беседую сам с собой так безудержно и откровенно, с таким увлечением, как в местах, требующих от нас сугубой почтительности и церемонного благоразумия».
Монтень знает, однако, что в нём живут и прямо противоположные склонности, он чувствует, что «рождён для общества и для дружбы», и весь «обращён к внешнему миру». Движимый стремлением остаться наедине с собой, он вскоре замечает, что исподтишка всё время наблюдает за тем, что происходит вокруг него, причём наблюдает отнюдь не безучастно, как ему мечталось, а, напротив, весьма заинтересованно, ибо, оказывается, подобные наблюдения позволяют ему судить не только о чужой жизни, но и о том, как «соответственным образом устроить свою».
Между «я» и «другими» возникает какая-то, самому Монтеню ещё не вполне ясная, общность, побуждающая его переживать добровольное уединение как измену людям, испытывать по этому поводу угрызения совести и в конце концов не без удивления признаться, что одиночество не только не приводит его к самососредоточению, а скорее «раздвигает и расширяет круг моих интересов, выводя меня за пределы моего «я»; «никогда я с большей охотой не погружаюсь в рассмотрение дел нашего государства и всего мира, как тогда, когда я наедине с собой». Более того, в случае необходимости Монтень готов прямо вмешаться в общественные события и сделать это со всей присущей ему твёрдостью.
Таким образом, между бездной, отделяющую «я» от «других», существует связь, которую, однако, Монтень не желает связать. Не отвергая полностью контакты с обществом («нашу деятельность, наши труды, наше состояние и саму нашу жизнь надлежит предоставить обществу на службу»), он тем не менее заявляет: «Даже общему и правому делу я привержен не более чем умеренно, и оно не порождает во мне особого пыла». Так возникает оригинальное «кредо» автора «Опытов»:
«…чувствам, отвлекающим меня от себя и привязывающим к чему-либо другому, - им я противлюсь изо всех сил. Я считаю, что хотя и следует одалживать себя посторонним, отдавать себя нужно только себе самому».
Монтень потому лишь «одалживает», а не отдаёт навсегда, себя обществу, что боится попасть к нему в кабалу, боится таящейся в нём принудительной силы. Он во что бы то ни стало хочет сохранить независимость, свойственную «мудрецу», «оберегающему свою душу от всякого гнёта, дабы сохранить ей свободно судить обо всём». В результате Монтень как бы раздваивается. «Нужно добросовестно играть свою роль, - говорит он, - но при этом не забывать, что это всего-навсего роль, которую нам поручили. Маску и внешний облик нельзя делать сущностью, чужое - своим, господин мэр и Мишель Монтень никогда не были одним и тем же лицом, и между ними всегда пролегала отчётливо обозначенная граница». Стоя по разные стороны этой границы, «Мишель Монтень» и «господин мэр» то готовы отвернуться друг от друга, то протягивают друг другу руки. Влекомый к двум прямо противоположным полюсам, автор «Опытов» ни одному из них не отдаёт предпочтения, но ни один и не отвергает. Он ищет не примирения этих полюсов, а своего рода «третий путь», пролегающий между ними.
В главе «Опытов» - «О жестокости» два полюса представлены двумя видами «добродетели» - «стоической» и «сократовской». Первая связана с испытанием человека различными трудностями; она предполагает «боль, нужду, презрение, чтобы с ними бороться и сохранять душу в боевой готовности». Вторая же не требует даже борьбы, поскольку находится на такой высоте, что «не только презирает страдание, но даже наслаждается им, упивается им», когда «стойкость и уверенность в себе» переходят «в какое-то радостное веселие и совершенно новую удовлетворённость». В обоих случаях, подчёркивает Монтень, от человека требуется особая воля, связанная как с « усилиями и предписаниями разума», так и с «обучением», воспитанием, наставлениями, «занятиями».
Искренне восхищаясь добродетельными людьми обоих родов, Монтень вместе с тем вынужден признать, что в нём самом нет ни «боевой готовности», ни «добродетельной привычки». Более того, ему просто нечего побеждать в себе, ибо единственное, чем он может похвастать, так это отсутствие наиболее тяжких пороков и наличие таких, которые преодолеваются без всякого труда.
Джордж Беркли
...